Tout commence un dimanche matin à Collioure.
Isa et Anne-Cé se retrouvent le dimanche matin au marché de Collioure. Ce rituel, c'est leur soleil de la semaine : flâner entre les étals, puis s'installer face à la mer, un café chaud entre les mains, le clocher dans le dos et la Côte Vermeille qui s'étire devant elles comme une promesse. Elles discutent, refont le monde, partagent quelques tapas, un verre de vin, parfois, et des éclats de rire.
Ce sont deux copines vraies, et entre elles, une idée revient, dimanche après dimanche, de plus en plus lumineuse : ce tee-shirt parfait qu'elles ne trouvent nulle part.